Cos’è Internet?

[…]

Offesa per conto del prodotto che ho appena cominciato a illustrare, preciso: «Praticamente non esiste essere vivente che non sia contattabile».

Dico «nessun essere vivente» e penso a lei, con le zampe infilate tra le piume, «posata» sui cuscini. Come ci si sente a poter contattare ogni essere vivente?

«Triste» ammetto io, e lei ripete, Triste?

«Poter vedere tutti a tutte le ore abbatte la prospettiva e il tempo. Aggiungici l’isolamento e la distanza da cui la maggior parte della gente guarda, con internet si finisce per avere l’impressione che uno stia dando una festa e contemporaneamente faccia immersioni subacquee, inforni un dolce con una prozia, compia cinquant’anni».

Sembra un gigantesco attacco di panico.

«Non è colpa della tecnologia» dico io. «Internet è neutrale. È la gente che lo rovina, postando solo i momenti migliori, come se fosse sempre sabato sera. Ma la vita è più che altro un mercoledì pomeriggio. Nessuno mostra la solitudine o il tedio. E chi pubblica post sinceri viene considerato un piagnone».

Se non sai che sei viva di Marie-Helene Bertino